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A sua música, inspirada e inspiradora, transborda de emoções. Não gosta da exposição 
mediática e protege-se dos excessos. Conserva a mesma pureza de coração que tinha 
quando começou a tocar e a compor. Enche plateias e é sempre aplaudido de pé. 
 
Está com um ar tranquilo e feliz. De onde vem a sua felicidade?  
De muitas coisas… dos projectos muito entusiasmantes que tenho pela frente, mas 
acima de tudo por ter encontrado o equilíbrio entre o trabalho e a coisa mais importante 
na vida que é a família. 
 
Fala do amor?  
Sim, naturalmente do amor e da partilha. Mas penso mais do que falo. Tem sido muito 
importante para mim a paternidade, olhar para as minhas filhas e perceber muito mais 
coisas da vida. Elas ajudaram-me a relativizar outras que me preocupavam no passado. 
 
O que é que mais o fascina na paternidade?  
O que me fascina realmente é tudo o que já foi escrito de bom, de positivo de 
construtivo, mas há um aspecto que eu gosto muito, que é revê-me naqueles seres tão 
fascinastes e que me podem ensinar tanto. Através das minhas filhas consigo, pela 
primeira vez na minha vida, ter tempo para pensar um bocado nas memórias que tenho 
do passado e que muitas vezes esqueci. A memória dos tempos familiares e das coisas 
que me aconteceram na infância. É bom chegar a um ponto da nossa vida em que 
percebemos que o trabalho é interessante mas existem coisas muito mais importantes. 
 
Trabalha muito?  
Sim, mas seria muito infeliz se me dedicasse só a música ou ao trabalho. Chega a ser 
angustiante, porque a música é uma forma e representação de qualquer coisa que está cá 
dentro. Do imaginário abstracto ou de memórias que não consigo exprimir por palavras. 
Isto parece me evidente para qualquer pessoa que se dedique á composição. 
 
Fala de memórias dessa massa abstracta que são os sentimentos e as emoções?  
Exactamente. O que acontece é que este processo de desenvolvimento musical relativo á 
nossa vida pode ser muito angustiante e, sobretudo, pode fazer de nós seres desumanos. 
Há uma expressão muito engraçada que é o “bernardo eremita” que é um ser que se 
esconde numa concha e sobrevive sozinho. 
 
Alguma vez se sentiu “Bernardo eremita”?  
Sim, na altura da minha aprendizagem. Hoje estou cada vez mais convencido de que 
tinha interesses especiais relativamente á pessoas com quem me dava e sei que vivi com 
uma obsessão durante anos: aprender não só a linguagem musical mas, sobretudo, a 
linguagem do jazz que é tão difícil em Portugal. Conseguir ter acesso á informação 
naquela altura, no princípio dos anos 80, não foi nada fácil. 
 
Quantos anos tinha?  
Comecei realmente com 14 anos. 
Fala em obsessão e gostava que explicasse melhor porque usa essa expressão? Pois, é 
um bocado forte mas ás vezes utilizo termos que põem ser excessivos. Era uma 



obsessão porque eu vivia com as imagens daqueles sons diariamente. Não só ao piano 
sozinho, como a ir para o liceu. Vivia diariamente com a ideia de que um dia ia tocar 
toda aquela música. 
 
Que musica era essa? Era só o jazz que já conhecia ou era a música que tinha dentro de 
si?  
Acho que eram as duas mas, nessa altura, eu tinha capacidade para pensar muito bem 
naquilo que queria. Até cheguei a uma fase em que me apetecia desistir da música. Foi 
num período em que estagnei um bocado. Era preciso dar um salto qualquer. 
 
Quantos anos de estudo musical já tinha?  
Cinco anos, mais ou menos. A minha forma de estudar foi muito pouco ortodoxa, 
porque sempre tive professores particulares. 
 
Foi aposta do seu pai ou da sua mãe?  
Foi uma aposta que eu decidi enfrentar. A música sempre fez parte da vida daquela 
casa, dos meus irmãos e sobretudo do meu pai. Ele sempre tentou transmitir goso pela 
música e pela sua compreensão. Lembro me de passar muitas horas sentado ao lado do 
meu pai com ele a explica me a musica e o contexto de algumas óperas enquanto eu via 
e seguia partituras muito antigas que tinha lá em casa. 
 
E isso era feito em esforço?  
Era fascinante e até era iniciativa minha. Depois, naturalmente vieram os ensinamentos 
do meu pai. Tudo isso faz parte das minhas memórias de família. 
 
Quem é que percebeu primeiro que tinha um grande talento?  
Ninguém… 
 
Ate hoje ninguém?  
[risos] era difícil, sabe?! Levou muito tempo a todas as pessoas da minha família, pais e 
irmãos, a perceber que a música já fazia parte da minha vida. 
 
“LEMBRO ME DE PASSAR MUITAS HORAS SENTADO AO LADO DO MEU PAI 
COM ELE A EXPLICAR ME A MÚSICA E AS PERSNAGENS DA ÓPERA” 
 
“A COISA MAIS BONITA QUE EXISTE NAVIDA É O SEXO LIGADO AO AMOR. 
ACOISA MAIS GRANDIOSA É O AMOR” 
 
“UM TEMA LENTO, POR EXEMPLO, NÃO TEM QUE SER NECESSARIAMENTE 
TRISTE. EU NÃO ACREDITO EM TRISTEZA NA MINHA MUSICA” 
 
Quantos são ao todo?  
Somos 8 irmãos, os meus pais têm 25 netos. Somos uma família grande. 
Todos ligados a música? Não, só o meu irmão Francisco, também em piano. Os meus 
outros irmãos têm profissões sérias [risos]. 
 
O seu pai tocava?  
Não tocava mas sabia e sabe muito de música. 
 
Tem bom ouvido também?  



Muito bom ouvido e uma memória invejável das coisas, dos lugares e de textos que leu 
há mais de 50 anos. Tudo isso se nota na forma como ele nos transmite as coisas e os 
conhecimentos. 
 
Voltando á questão que ficou por responder, quem percebeu primeiro que tinha alento?  
Não sei, realmente não sei, porque aquela música era uma novidade naquela asa. O jazz 
era uma musica pouco ouvida e realmente eu sempre quis apostar e lancei me mesmo 
para a frente quase até cair! 
 
Até hoje o jazz não é uma musica fácil para os portugueses, pois não?  
É difícil em qualquer parte. É preciso tempo para compreender. E depois, também acho 
que a música hoje em doa aparece diariamente nas nossas vidas de uma forma 
inexplicavelmente banal. 
 
Ou seja?  
Está em toda a parte. Façamos nós o que fizermos teremos sempre musica 
acompanhar….qualquer coisa! Musica na rua, musica nas lojas, musica nos elevadores, 
nos aeroportos, em viagem. Há musica a mais para dar, emprestar ou vender. 
 
E essa banalização perturba ou recria a própria música?  
Eu acho que é muito perturbante, especialmente par um músico. Até na forma como a 
música é ouvida, muitas vezes aos altos berros, transformando-a facilmente em poluição 
sonora. 
 
Distorce o valor da própria música?  
Claro, é como tudo o que se banaliza em excesso. Hoje em dia também se escolheu 
banalizar sexo, por exemplo como forma fácil de chegar ás pessoas. E, no entanto a 
coisa mais bonita que existe na via é o sexo ligado ao amor. A coisa mais grandiosa é o 
amor. 
 
É interessante este salto que deu agora da música para a relação a dois. A música e o 
amor com entrega são o que há de mais sagrado para si?  
Completamente. Fiz este paralelismo porque são coisas sagradas, mas muito 
banalizadas. O sexo deixou de ser tabu e fala-se dele como se fala de uma refeição de 
fast food. 
 
E isso perturba-o?  
Muito, porque são elementos essenciais na nossa vida. São cantinhos muito especiais 
que devemos preservar. O mais importante para mime o equilíbrio das coisas. 
Consegue ter um discurso afectivo, mas mão moralizante… ainda bem.  
As pessoas fazem da vida o que quiserem, vêm o que quiserem e seguem o que 
entenderem. 
 
Mas você preferiu fazer do amor e do sexo um cantinho sagrado da sua intimidade…  
sim, completamente. É muito difícil, senão impossível, conceber me numa situação de 
sexo sem amor. 
 
Diz isso também por pertencer a uma família católica?  



Não, de, maneira nenhuma. Digo-o porque é mesmo o que penso e sinto. Tive uma 
educação católica, que respeito, mas tenho a minha própria fé e não sou um praticante 
exemplar. Faço o á minha maneira. 
 
É mais pela ética do que pela religião, digamos assim?  
Sim. Os princípios éticos acompanham a minha vida sem que eu tenha de pensar, muito 
sobre eles ou identificar a religião a qual pertencem. São princípios positivos em que 
acredito. 
 
Mas quem o ouve, quem o conhece sente que há uma mística na sua música e na sua 
atitude na vida. Qualquer coisa de profundamente espiritual. Você é uma pessoa 
espiritual?  
Acho que sou uma pessoa comum e tento cada vez mais o essencial na música que faço. 
É curioso pensar que muitas vezes as pessoas confundem a espiritualidade com a 
tristeza. Um tema lento, por exemplo, não tem que ser necessariamente triste. Eu não 
acredito em tristeza na minha música. Há quem diga que o Ascent ou o Alice são 
músicas profundamente tristes, mas eu retirava a palavra triste. 
 
E classificaria como?  
Acho que é de facto, uma procura interior minha, uma procura dos sons e de uma 
representação de qualquer coisa que tenha a ver com a minha vida, com o meu interior e 
isso, no meu entender, afaste-se muito do sentido de tristeza. 
 
É uma coisa intensa e verdadeira, mas não necessariamente triste?  
Intensa é, verdadeira não sei, nem posso saber com certezas… o que acontece é que 
existem várias formas de energia que têm muito a ver com esse lado espiritual que 
mencionou há bocado, mas para mim não há nada mais precioso do que o silêncio de 
uma meditação. Olharmos para dentro e pensarmos em que somos e o que estamos aqui 
a fazer. Isso é muito importante. Eu considero muitas vezes que a musica que faço é 
inútil para os outros, sinto me muito pequeno no universo artístico, apesar de o viver 
intensamente todos os dias. 
 
Sabe que tem feito muito pelo jazz, pois as pessoas identificam o jazz e o piano consigo. 
De alguma forma você arredondou as arestas que o jazz tinha nos nossos ouvidos. Hoje 
em dia todos o ouvimos com imenso prazer, mesmo quando toca aquilo que nem todos 
gostamos.  
Eu tenho consciência de que existem pessoas que seguem a minha música e isso é muito 
gratificante. Mas, realmente, isto é uma questão difícil de explicar porque, como pessoa 
e como musico, sinto me mesmo muito pequeno. Quero dizer, muitas vezes tenho 
dificuldade em creditar que a minha música possa chegar realmente às pessoas e é por 
isso que falo da inutilidade da música que componho e interpreto, embora isso, não 
queira dizer que não haja pessoas que não se identifiquem coma minha música. 
 
Só se sente pequeno quem é verdadeiramente grande. É uma coisa que vem nos livros.  
Pois, o que hei e dizer sobre isso? 
 
Nada, mas tem tido muitas provas de reconhecimento do seu talento. De cada vez que 
dá um concerto e o aplaudem tem de sentir isto…  
digamos que não sou a pessoa indicada para falar sobre isso… 
 



Até uma certa altura a sua música era uma espécie de sequência, uma evolução dentro 
de uma linhagem muito definida, mas agora com estes dois últimos discos, e 
especialmente com o Alice, que é uma música feita para um filme denso e triste, a sua 
música tomou outros caminhos?  
Neste momento, a música que componho está muito ligada ao cinema, á imagem e á 
fotografia, que são as artes visuais que mais me acompanham. Interessa-me imenso 
tentar compreender o poder de sedução das imagens. Gosto também da ideia de histórias 
contadas em três partes e existe, de facto, uma técnica e uma evolução muito 
interessante na história do cinema. Há um aspecto decisivo que é a montagem moderna 
de um filme. As historias contadas através de pequenos fragmentos que se vão juntando. 
É interessante transpor essas ideias para a música. 
 
O que faz com que a musica seja um bocadinho mais avulsa também?  
O meu interesse na música é tentar contar uma história, tanto na comunicação com os 
músicos como com o público, porque é uma comunicação totalmente feita no momento, 
apesar de ensaiarmos os temas principais. O improviso é qualquer coisa de tão 
espontâneo que talvez seja um dos grandes exemplos da humanidade na música. Quero 
dizer, é uma sensação de desafio constante em que todos nos estamos a tentar pôr cá 
para fora as nossas coisas do passado e do presente, e isso é muito enriquecedor e 
sempre diferente. 
 
Como foi o processo de criação da música para o filme Alice?  
O Alice foi muito especial. Tive um contacto muito forte com o realizador Marco 
Martins. Fui á procura das notas do tema e das entradas de musica na presença do 
Marco e foi a primeira que vez que isso aconteceu ao longo das dez bandas sonoras que 
compus até hoje. 
 
“CHORAVA QUANDO EU PRÓPRIO COMEÇAVA A MEDITAR COM A 
MÚSICA, QUANDO CONSEGUIA ESTAR SOZINHO REALMENTE COM A 
MUSICA E, NO FUNDO, COM O SENTIDO QUE TEM O FILME ALICE”. 
 
O facto de Alice ser um filme tão intenso, tão duro, que conta a história de uma filha 
que desaparece, que ninguém sabe se está viva, se está morta, tocou-o muito?  
E de que maneira! Foi um processo doloroso, aliás como escrevi no texto para o CD. 
Foi muito maçante e tive de viver com aquelas imagens durante muitas semanas, 
enquanto procurava as notas do tema principal. 
 
Chorou?  
Sim, isso chega a acontecer algumas vezes. 
 
E chorava pela história, pelo esforço criativo, ou chorava quando olhava para a sua 
filha?  
Chorava quando eu começava a meditar com a música, quando conseguia estar 
realmente sozinho com a música, e no fundo, com o sentido real deste filme. Tudo 
aquilo é uma dor muito poderosa e espero nunca passar por isso, pois é inimaginável 
para uma pessoa que tem filhos a ideia da perda ou da morte de um filho. 
 
Pior do que a certeza da morte é a incerteza do desaparecimento…  
penso que é preciso ter muita fé e muita força para lidar tanto com o desaparecimento, 
como com morte. No caso de Alice, tentei encontrar um equilíbrio entre a música que, 



de alguma forma, mostrasse essa angústia. Há partes muito angustiantes naquela banda 
sonora e a inserção e alguns sons violentos da cidade, pareceu me apropriada. 
 
É como uma coisa que grita no meio da música?  
Sem dúvida. Lá longe, aparece a nota de um clarinete como se fosse a voz de Alice, 
sempre presente, mesmo estando desaparecida. O que tentei fazer foi encontrar o 
equilíbrio entre a angústia de um pai, o desespero de uma mãe, a procura e a esperança. 
Foi isso que me deu muita força para escrever aquela banda sonora. Agora estou a 
trabalhar muito nela porque vou fazer o Alice num espectáculo ao vivo no teatro Maria 
matos, no dia 6 de Abril. No dia 31 de Março é o Ascent, no São Luiz.  
 
Ao longo destes anos todos o que é que aprendeu sobre si próprio através da musica?  
Essa pergunta é muito difícil. Acho que aprendi que existe em mim um lado egocêntrico 
muito forte. Quando fazemos música que tentamos que seja, não totalmente, mas de 
alguma forma, verdadeira, isso faz-nos centrar em nós próprios. 
 
Fala de música com verdade e isso remete para a lendária questão de saber o que é a 
verdade?  
Isso será sempre uma questão filosófica difícil de definir e compreender. Aprendi que a 
contenção é palavra-chave nesta fase da minha vida. Já senti a música como um 
divertimento ou uma distracção para as pessoas mas, neste momento, a coisa mudou 
totalmente de figura. 
 
Como é que define agora?  
Exactamente como uma necessidade emocional muito forte de transmitir coisas que 
tenho cá dentro. Coisas que nunca conseguirei expressar por palavras. É difícil explicar, 
sabe? 
 
 
Percebe-se o que quer dizer.  
Muitas vezes sinto a música como um longo desabafo. 
 
Existe fracasso e dor nesse desabafo?  
Existe tudo. Tento assumir permanentemente o erro e a indecisão, a dúvida constante. 
Procuro fazer isso pois também faz com que a minha visão das coisas possa evoluir. 
Nesse sentido, o conflito interior é e será sempre essencial. 
 
 
 
 
 
 


