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A sua musica, inspirada e inspiradora, transborda de emogdes. Nao gosta da exposi¢ao
mediatica e protege-se dos excessos. Conserva a mesma pureza de coragao que tinha
quando comecou a tocar € a compor. Enche plateias e ¢ sempre aplaudido de pé.

Esta com um ar tranquilo e feliz. De onde vem a sua felicidade?

De muitas coisas... dos projectos muito entusiasmantes que tenho pela frente, mas
acima de tudo por ter encontrado o equilibrio entre o trabalho e a coisa mais importante
na vida que ¢ a familia.

Fala do amor?

Sim, naturalmente do amor e da partilha. Mas penso mais do que falo. Tem sido muito
importante para mim a paternidade, olhar para as minhas filhas e perceber muito mais
coisas da vida. Elas ajudaram-me a relativizar outras que me preocupavam no passado.

O que ¢ que mais o fascina na paternidade?

O que me fascina realmente ¢ tudo o que ja foi escrito de bom, de positivo de
construtivo, mas ha um aspecto que eu gosto muito, que ¢ revé-me naqueles seres tao
fascinastes e que me podem ensinar tanto. Através das minhas filhas consigo, pela
primeira vez na minha vida, ter tempo para pensar um bocado nas memorias que tenho
do passado e que muitas vezes esqueci. A memoria dos tempos familiares e das coisas
que me aconteceram na infincia. E bom chegar a um ponto da nossa vida em que
percebemos que o trabalho € interessante mas existem coisas muito mais importantes.

Trabalha muito?

Sim, mas seria muito infeliz se me dedicasse s6 a musica ou ao trabalho. Chega a ser
angustiante, porque a musica ¢ uma forma e representacao de qualquer coisa que esta ca
dentro. Do imaginario abstracto ou de memorias que nao consigo exprimir por palavras.
Isto parece me evidente para qualquer pessoa que se dedique 4 composi¢ao.

Fala de memodrias dessa massa abstracta que sdo 0s sentimentos e as emocoes?
Exactamente. O que acontece ¢ que este processo de desenvolvimento musical relativo a
nossa vida pode ser muito angustiante e, sobretudo, pode fazer de nds seres desumanos.
Hé uma expressao muito engragada que € o “bernardo eremita” que ¢ um ser que se
esconde numa concha e sobrevive sozinho.

Alguma vez se sentiu “Bernardo eremita”?

Sim, na altura da minha aprendizagem. Hoje estou cada vez mais convencido de que
tinha interesses especiais relativamente 4 pessoas com quem me dava e sei que vivi com
uma obsessao durante anos: aprender ndo so a linguagem musical mas, sobretudo, a
linguagem do jazz que ¢ tao dificil em Portugal. Conseguir ter acesso 4 informagao
naquela altura, no principio dos anos 80, nao foi nada facil.

Quantos anos tinha?

Comecei realmente com 14 anos.

Fala em obsessdo e gostava que explicasse melhor porque usa essa expressao? Pois, €
um bocado forte mas 4s vezes utilizo termos que pdem ser excessivos. Era uma




obsessdo porque eu vivia com as imagens daqueles sons diariamente. Nao s6 ao piano
sozinho, como a ir para o liceu. Vivia diariamente com a ideia de que um dia ia tocar
toda aquela musica.

Que musica era essa? Era s6 0 jazz que j4 conhecia ou era a musica que tinha dentro de
si?

Acho que eram as duas mas, nessa altura, eu tinha capacidade para pensar muito bem
naquilo que queria. Até cheguei a uma fase em que me apetecia desistir da musica. Foi
num periodo em que estagnei um bocado. Era preciso dar um salto qualquer.

Quantos anos de estudo musical j4 tinha?
Cinco anos, mais ou menos. A minha forma de estudar foi muito pouco ortodoxa,
porque sempre tive professores particulares.

Foi aposta do seu pai ou da sua mae?

Foi uma aposta que eu decidi enfrentar. A musica sempre fez parte da vida daquela
casa, dos meus irmaos e sobretudo do meu pai. Ele sempre tentou transmitir goso pela
musica e pela sua compreensao. Lembro me de passar muitas horas sentado ao lado do
meu pai com ele a explica me a musica e o contexto de algumas dperas enquanto eu via
e seguia partituras muito antigas que tinha 14 em casa.

E isso era feito em esforco?
Era fascinante e até era iniciativa minha. Depois, naturalmente vieram os ensinamentos
do meu pai. Tudo isso faz parte das minhas memorias de familia.

Quem ¢é que percebeu primeiro que tinha um grande talento?
Ninguém...

Ate hoje ninguém?
[risos] era dificil, sabe?! Levou muito tempo a todas as pessoas da minha familia, pais e
irmaos, a perceber que a musica ja fazia parte da minha vida.

“LEMBRO ME DE PASSAR MUITAS HORAS SENTADO AO LADO DO MEU PAI
COM ELE A EXPLICAR ME A MUSICA E AS PERSNAGENS DA OPERA”

“A COISA MAIS BONITA QUE EXISTE NAVIDA E O SEXO LIGADO AO AMOR.
ACOISA MAIS GRANDIOSA E O AMOR”

“UM TEMA LENTO, POR EXEMPLO, NAO TEM QUE SER NECESSARIAMENTE
TRISTE. EU NAO ACREDITO EM TRISTEZA NA MINHA MUSICA”

Quantos sdo ao todo?

Somos 8 irmaos, os meus pais t€ém 25 netos. Somos uma familia grande.

Todos ligados a musica? Nao, s6 o meu irmao Francisco, também em piano. Os meus
outros irmaos t€m profissdes sérias [risos].

O seu pai tocava?
Nado tocava mas sabia e sabe muito de musica.

Tem bom ouvido também?




Muito bom ouvido e uma memoria invejavel das coisas, dos lugares e de textos que leu
ha mais de 50 anos. Tudo isso se nota na forma como ele nos transmite as coisas € 0S
conhecimentos.

Voltando & questao que ficou por responder, quem percebeu primeiro que tinha alento?
Nao sei, realmente nao sei, porque aquela musica era uma novidade naquela asa. O jazz
era uma musica pouco ouvida e realmente eu sempre quis apostar € lancei me mesmo
para a frente quase até cair!

Até hoje o0 jazz ndo ¢ uma musica fécil para os portugueses, pois nao?

E dificil em qualquer parte. E preciso tempo para compreender. E depois, também acho
que a musica hoje em doa aparece diariamente nas nossas vidas de uma forma
inexplicavelmente banal.

Ou seja?

Esta em toda a parte. Fagamos nds o que fizermos teremos sempre musica
acompanhar....qualquer coisa! Musica na rua, musica nas lojas, musica nos elevadores,
nos aeroportos, em viagem. H4 musica a mais para dar, emprestar ou vender.

E essa banalizacdo perturba ou recria a propria musica?

Eu acho que ¢ muito perturbante, especialmente par um musico. Até na forma como a
musica € ouvida, muitas vezes aos altos berros, transformando-a facilmente em polui¢ao
sonora.

Distorce o valor da propria musica?

Claro, ¢ como tudo o que se banaliza em excesso. Hoje em dia também se escolheu
banalizar sexo, por exemplo como forma facil de chegar s pessoas. E, no entanto a
coisa mais bonita que existe na via € o sexo ligado ao amor. A coisa mais grandiosa € o
amor.

E interessante este salto que deu agora da musica para a relacdo a dois. A musica € o
amor com entrega sdo o que ha de mais sagrado para si?
Completamente. Fiz este paralelismo porque sdo coisas sagradas, mas muito

banalizadas. O sexo deixou de ser tabu e fala-se dele como se fala de uma refeicao de
fast food.

E isso perturba-o0?

Muito, porque sdo elementos essenciais na nossa vida. Sdo cantinhos muito especiais
que devemos preservar. O mais importante para mime o equilibrio das coisas.
Consegue ter um discurso afectivo, mas mao moralizante... ainda bem.

As pessoas fazem da vida o que quiserem, vém o que quiserem € seguem o que
entenderem.

Mas vocé preferiu fazer do amor e do sexo um cantinho sagrado da sua intimidade...
sim, completamente. E muito dificil, sendo impossivel, conceber me numa situacao de
SEX0 sem amor.

Diz isso também por pertencer a uma familia catdlica?




Nao, de, maneira nenhuma. Digo-o porque € mesmo o que penso e sinto. Tive uma
educagdo catolica, que respeito, mas tenho a minha prépria f€ e ndo sou um praticante
exemplar. Faco o 4 minha maneira.

E mais pela ética do que pela religido, digamos assim?

Sim. Os principios éticos acompanham a minha vida sem que eu tenha de pensar, muito
sobre eles ou identificar a religido a qual pertencem. Sao principios positivos em que
acredito.

Mas quem o ouve, quem o conhece sente que hd uma mistica na sua musica € na sua
atitude na vida. Qualquer coisa de profundamente espiritual. Vocé € uma pessoa
espiritual?

Acho que sou uma pessoa comum e tento cada vez mais o essencial na musica que faco.
E curioso pensar que muitas vezes as pessoas confundem a espiritualidade com a
tristeza. Um tema lento, por exemplo, ndo tem que ser necessariamente triste. Eu nao
acredito em tristeza na minha musica. Ha quem diga que o Ascent ou o Alice sao
musicas profundamente tristes, mas eu retirava a palavra triste.

E classificaria como?

Acho que ¢ de facto, uma procura interior minha, uma procura dos sons e de uma
representacao de qualquer coisa que tenha a ver com a minha vida, com o meu interior e
1sso, no meu entender, afaste-se muito do sentido de tristeza.

E uma coisa intensa e verdadeira, mas nio necessariamente triste?

Intensa €, verdadeira ndo sei, nem posso saber com certezas... o que acontece € que
existem varias formas de energia que t€ém muito a ver com esse lado espiritual que
mencionou ha bocado, mas para mim nao ha nada mais precioso do que o siléncio de
uma medita¢do. Olharmos para dentro e pensarmos em que Somos € o que estamos aqui
a fazer. Isso € muito importante. Eu considero muitas vezes que a musica que fago ¢
inutil para os outros, sinto me muito pequeno no universo artistico, apesar de o viver
intensamente todos os dias.

Sabe que tem feito muito pelo jazz, pois as pessoas identificam 0 jazz € o0 piano consigo.
De alguma forma vocé arredondou as arestas que o jazz tinha nos nossos ouvidos. Hoje
em dia todos 0 ouvimos com imenso prazer, mesmo quando toca aquilo que nem todos
gostamos.

Eu tenho consciéncia de que existem pessoas que seguem a minha musica € isso € muito
gratificante. Mas, realmente, isto € uma questao dificil de explicar porque, como pessoa
€ como musico, sinto me mesmo muito pequeno. Quero dizer, muitas vezes tenho
dificuldade em creditar que a minha musica possa chegar realmente as pessoas e € por
isso que falo da inutilidade da musica que componho e interpreto, embora isso, nao
queira dizer que ndo haja pessoas que nao se identifiquem coma minha musica.

S6 se sente pequeno quem € verdadeiramente grande. E uma coisa que vem nos livros.
Pois, o que hei e dizer sobre isso?

Nada, mas tem tido muitas provas de reconhecimento do seu talento. De cada vez que
da um concerto e o0 aplaudem tem de sentir isto...
digamos que ndo sou a pessoa indicada para falar sobre isso...




Até uma certa altura a sua musica era uma espécie de sequéncia, uma evolugdo dentro
de uma linhagem muito definida, mas agora com estes dois ultimos discos, €
especialmente com o Alice, que ¢ uma musica feita para um filme denso e triste, a sua
musica tomou outros caminhos?

Neste momento, a musica que componho esta muito ligada ao cinema, 4 imagem € &
fotografia, que sdo as artes visuais que mais me acompanham. Interessa-me imenso
tentar compreender o poder de seducdo das imagens. Gosto também da ideia de historias
contadas em trés partes e existe, de facto, uma técnica e uma evolugdo muito
interessante na historia do cinema. Ha um aspecto decisivo que ¢ a montagem moderna
de um filme. As historias contadas através de pequenos fragmentos que se vao juntando.
E interessante transpor essas ideias para a masica.

O que faz com que a musica seja um bocadinho mais avulsa também?

O meu interesse na musica ¢ tentar contar uma historia, tanto na comunicagao com os
musicos como com o publico, porque € uma comunicacao totalmente feita no momento,
apesar de ensaiarmos os temas principais. O improviso ¢ qualquer coisa de tao
espontaneo que talvez seja um dos grandes exemplos da humanidade na musica. Quero
dizer, ¢ uma sensacao de desafio constante em que todos nos estamos a tentar por ca
para fora as nossas coisas do passado e do presente, e isso ¢ muito enriquecedor e
sempre diferente.

Como foi o processo de criagdo da musica para o filme Alice?

O Alice foi muito especial. Tive um contacto muito forte com o realizador Marco
Martins. Fui 4 procura das notas do tema e das entradas de musica na presenca do
Marco e foi a primeira que vez que isso aconteceu ao longo das dez bandas sonoras que
compus até hoje.

“CHORAVA QUANDO EU PROPRIO COMECAVA A MEDITAR COM A
MUSICA, QUANDO CONSEGUIA ESTAR SOZINHO REALMENTE COM A
MUSICA E, NO FUNDO, COM O SENTIDO QUE TEM O FILME ALICE”.

O facto de Alice ser um filme t3o intenso, tdo duro, que conta a historia de uma filha
que desaparece, que ninguém sabe se esta viva, se esta morta, tocou-o muito?

E de que maneira! Foi um processo doloroso, alids como escrevi no texto para o CD.
Fo1i muito magante e tive de viver com aquelas imagens durante muitas semanas,
enquanto procurava as notas do tema principal.

Chorou?
Sim, isso chega a acontecer algumas vezes.

E chorava pela histéria, pelo esforco criativo, ou chorava quando olhava para a sua
filha?

Chorava quando eu comegava a meditar com a musica, quando conseguia estar
realmente sozinho com a musica, € no fundo, com o sentido real deste filme. Tudo
aquilo € uma dor muito poderosa e espero nunca passar por isso, pois ¢ inimaginavel
para uma pessoa que tem filhos a ideia da perda ou da morte de um filho.

Pior do que a certeza da morte € a incerteza do desaparecimento...
penso que € preciso ter muita fé e muita for¢a para lidar tanto com o desaparecimento,
como com morte. No caso de Alice, tentei encontrar um equilibrio entre a musica que,




de alguma forma, mostrasse essa angustia. Ha partes muito angustiantes naquela banda
sonora € a insercao e alguns sons violentos da cidade, pareceu me apropriada.

E como uma coisa que grita no meio da musica?

Sem duvida. La longe, aparece a nota de um clarinete como se fosse a voz de Alice,
sempre presente, mesmo estando desaparecida. O que tentei fazer foi encontrar o
equilibrio entre a angustia de um pai, o desespero de uma mae, a procura € a esperanca.
Foi isso que me deu muita forga para escrever aquela banda sonora. Agora estou a
trabalhar muito nela porque vou fazer o Alice num espectaculo ao vivo no teatro Maria
matos, no dia 6 de Abril. No dia 31 de Marco ¢ o Ascent, no Sao Luiz.

Ao longo destes anos todos o que ¢ que aprendeu sobre si proprio através da musica?
Essa pergunta ¢ muito dificil. Acho que aprendi que existe em mim um lado egocéntrico
muito forte. Quando fazemos musica que tentamos que seja, nao totalmente, mas de
alguma forma, verdadeira, isso faz-nos centrar em nos proprios.

Fala de musica com verdade e isso remete para a lendaria questdao de saber o que € a
verdade?

Isso sera sempre uma questao filoséfica dificil de definir e compreender. Aprendi que a
contengao ¢ palavra-chave nesta fase da minha vida. J& senti a mtsica como um
divertimento ou uma distrac¢do para as pessoas mas, neste momento, a coisa mudou
totalmente de figura.

Como ¢ que define agora?

Exactamente como uma necessidade emocional muito forte de transmitir coisas que
tenho cé dentro. Coisas que nunca conseguirei expressar por palavras. E dificil explicar,
sabe?

Percebe-se o que quer dizer.
Muitas vezes sinto a musica como um longo desabafo.

Existe fracasso e dor nesse desabafo?

Existe tudo. Tento assumir permanentemente o erro e a indecisao, a divida constante.
Procuro fazer isso pois também faz com que a minha visdo das coisas possa evoluir.
Nesse sentido, o conflito interior € e serd sempre essencial.




